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Un lungo percorso con Guido 
 
di Fulvio Papi 
The essay looks back at the most important steps of the relationship between 
the author and his friend Guido Davide Neri: it is remembered the different 
way they used to approach the philosophy of history, in particular Marxism, 
although they were both students of the same professor, Banfi. Their attitude 
towards the historical background of those years was different too because Neri 
moved towards socialism, made a theoretical-philosophical consideration, while 
Papi was more pragmatic and focused on practical policy. The author runs 
through the philosophical season of 70’s shared and experienced with his 
friend, when  the theoretical background of the University of Milan was focused 
on the Husserl’s lifeworld, inaugurated in Italy by Enzo Paci. 
 
 
 
Ho conosciuto Guido Neri nell’inverno del 1955 alla Biblioteca di Brera, 
quando capitava che due lettori, in una pausa dello studio, uscissero dalla 
sala, e in questa sosta veniva naturale di scambiare due parole. In questa 
chiacchierata, breve ma interessante per una prima conoscenza, forse un 
poco intrusiva da parte mia, invece più prudente da parte di Guido, seppi 
che era di orientamento politico socialista. Questa era una scoperta rara, 
poiché la maggior parte dei giovani collocati a sinistra era monopolizzata 
dalla grande influenza del partito comunista. Se cerco oggi di rappresentare 
quel dialogo, credo di poter dire che esso era animato da due sfumature 
differenti; io traducevo il discorso verso una operatività politica, Guido 
aveva una tonalità più cauta e riflessiva, attenta soprattutto a quelle che 
potevano essere le implicazioni filosofiche, al limite di una certa reticenza.   
Ci ritrovammo naturalmente all’Università dove Guido era al primo anno 
di corso di filosofia ed io ero assistente di Banfi a Storia della filosofia 
nell’ultimo anno del suo insegnamento. In primavera andammo insieme al 
congresso nazionale di filosofia che si teneva a Napoli. Guido mostrava 
talora un’allegria festosa e ironica, ma era molto attento alle posizioni 
filosofiche e, soprattutto, al loro intreccio teorico. Dal canto mio ero invece 
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piuttosto propenso a valorizzare un pensiero filosofico nelle sue conseguenze 
pragmaticamente politiche. L’esperienza futura mostrerà invece che sarà 
Guido, nelle sue analisi sulla realizzazione storica del socialismo, a mostrare 
un’attenzione e un interesse filosofico ai temi della contemporaneità molto 
più raffinato intellettualmente di quanto non fosse il pensiero che nasceva 
nel discorso politico e nelle sue competizioni, anche quando cercava di 
assumere un giudizio propriamente storico.     
Entrambi scolari di Banfi, Guido era più attento al tessuto teoretico della 
posizione del filosofo, io mi identificavo con il ruolo politico che derivava 
dall’elaborazione storica e dialettica del marxismo. Questa differenza di 
tonalità intellettuale e anche di interrogazione teoretica la si sarebbe potuta 
vedere con grande chiarezza nei nostri due saggi pubblicati dopo la 
scomparsa di Banfi. Il mio era volto a una ricostruzione della esperienza 
politica del filosofo, il suo lavoro esemplare era un saggio sulla differenza tra 
l’intuizione in Husserl e in Banfi, l’una fondamentalmente precategoriale e 
conoscitiva, l’altra pragmatica e a-teoretica.   
Guido poi emigrò all’Università di Pavia per seguire le lezioni di estetica 
di Dino Formaggio di cui credo, molti anni dopo, fu l’interprete più 
penetrante della figura, indicando che la sua radice vitale era quella di 
“uomo d’arte”, una valutazione probabilmente condivisa da molti, tuttavia 
tenuta in ombra dal discorso teorico sull’estetica e sull’arte, più facile da 
intuire per formazioni culturali chiuse nella prospettiva e nel lessico che 
offriva la tradizione filosofica.   
L’inizio degli anni Sessanta fu per l’Università di Milano un momento di 
straordinario sviluppo filosofico quando Enzo Paci portò nella cultura 
filosofica la grande esperienza teorica della filosofia di Husserl, che 
mostrava una straordinaria ampiezza di prospettive con la pubblicazione 
degli inediti e con la considerazione dei suoi ultimi scritti. Si trattava di un 
vero e proprio continente filosofico che dalle lezioni di Paci all’Università si 
estendeva all’editoria, al pubblicismo e assumeva una dimensione 
internazionale soprattutto in relazione alla contemporanea filosofia francese 
di Sartre della Critica della ragione dialettica. Intorno all’opera di Paci e 
alla sua persona si era formato un gruppo di validissimi allievi che erano 
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impegnati in un ampio progetto filosofico che andava dalle traduzioni delle 
opere husserliane, alla diffusione di uno stile nel “fare filosofia” che 
invertiva l’insieme della cultura contemporanea e apriva a prospettive 
interpretative degli stessi classici della filosofia. Era lo Husserl del “mondo 
della vita” che costringeva a rinnovare l’immagine del filosofo tedesco anche 
a chi, come nel caso mio, era fermo al patrimonio delle analisi 
razionalistiche della sua prima produzione e, in particolare, di Ideen I.    
Guido stesso fu partecipe di questa intensa stagione di rinnovamento 
teorico, tradusse con perizia un’opera fondamentale e difficile di Husserl, e 
così divenne certamente un competente ma non un ripetitore. Non era 
affatto corretto ritenere che Guido avrebbe trovato il suo spazio nella koiné 
filosofica della diffusione fenomenologica. Ogni esperienza di pensiero 
trovava il suo spazio nello stile intellettuale che gli era proprio: ampliava 
l’orizzonte del suo stile che esigeva di mantenere sempre una distanza da un 
qualsiasi pensiero concluso, di offrirgli la sua comprensione, ma anche la 
sua perplessità nel conferirgli una qualsiasi egemonia statica. Direi che il 
suo stile era quello del passo indietro: considerare la propria possibilità di 
pensiero come una domanda che cadeva comunque estranea alle certezze 
pubblicamente condivise. Il compito del filosofo gli appariva 
spontaneamente come un “al di là”, capace di riprendere da capo 
l’interrogazione su una qualsiasi realizzazione artistica come su ogni 
configurazione filosofica che divenisse un orizzonte conchiuso dal proprio 
essere in una verità, fosse anche nella dimensione husserliana del “sempre 
di nuovo”. Era come se il tempo di un soggetto pensante potesse essere 
sempre il tempo che la filosofia poteva riconoscere al modo di potersi 
pensare come una soggettività. Era uno stile privo di qualsiasi organizzata 
retorica filosofica, che si manifestava nelle domande brevi ma poco eludibili 
che aprivano a pensieri organizzati  uno spazio residuo, un vuoto non 
frequentato che poteva provocare nell’interlocutore un certo disagio, poiché 
era chiamato a una ulteriore riflessione rispetto a quelle certezze che, 
magari inconsciamente, supponeva di aver elaborato. Per quanto mi 
riguardava il colloquio filosofico con Guido mi provocava spesso uno 
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spiazzamento, privo di qualsiasi aggressività, poiché consisteva tutto nella 
sua breve forma discorsiva, analitica, interrogativa, imprevista.   
Questo stile, per quanto riguardava il suo stesso lavoro, come ho già 
accennato, lo portava (fondamentale il suo soggiorno a Praga) ad analizzare 
quali fossero i caratteri obiettivi della realizzazione storica della prospettiva 
socialista. Decisiva la sua vocazione etica che su questi temi rifiutava i 
viaggi teoretici nell’orizzonte dei concetti, per sperimentare l’accadere 
storico delle politiche, la deformazione delle idee nella prassi. Tutto il 
contrario delle strategie filosofiche che, se pure con maestria, conducevano 
l’informazione storica a prendere forma in un disegno ideale. Magari 
suggestivo, ma con il limite, quanto alla conoscenza, di una narrazione 
astratta.   
Lo stile intellettuale di Guido sui temi della realizzazione socialista 
portava con sé una conseguenza, quella di una inevitabile “datazione”. La 
politica ha le sue strategie che appartengono a una loro confidenza con la 
temporalità, memoria, oblio e progetto, hanno una loro coesistenza 
sconosciuta ad altre forme di esistenza. Così, la moda filosofica (uso la 
parola nel senso di Simmel) corre su sentieri molto veloci, simili al ritmo 
delle merci nella società capitalistica, soggette ai vantaggi di una veloce 
rotazione del capitale. Ma sta in noi non farci trascinare dal flusso e cercare 
di comprendere, secondo giustizia, la destinazione di un autore, il 
movimento interno del suo pensiero come costruzione di una verità. 
Ingiustizia è il voler dimenticare senza capire fino in fondo, legittimare il 
proprio lavoro con una negazione pregiudiziale dell’altro.   
È con questo rigoroso stile di pensiero che Guido, in un tempo non 
favorevole, volle tornare a considerare l’opera filosofica di Banfi, un lavoro 
innovativo, fondamentale per sottrarre il filosofo alle “maniere” che ne 
cristallizzavano l’opera. Si può dire che l’ossimoro interpretativo di Guido 
“ottimismo tragico” dava un’immagine intellettuale corretta del pensiero 
storico di Banfi, un hegelismo capace di portare in sé una contraddizione. Mi 
colpiva poi l’osservazione di Guido, che spesso mi ripeteva che nell’ultimo 
Banfi era piuttosto presente uno spirito baconiano che una forma metodica 
galileiana. Mi colpiva anche la sua osservazione secondo cui, dopo una lunga 
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frequentazione, si trovava più prossimo al pensiero di Banfi che a quello, 
vertiginoso nella sua sapienza, di Paci. Banfi, se interpretato, poteva 
mostrare l’incognito di ogni esperienza della realtà. Il che era del tutto 
prossimo nello stile di Guido.  
Il nostro ultimo colloquio, come il primo, accadde in una biblioteca, 
questa volta quella comunale. Il suo tema era la pittura di Caravaggio. 
Guido mi spiegava come quella pittura rompesse con un canone dominante 
per tutti gli artisti del tempo: la ricerca e la rappresentazione del bello. 
Spezzare la costrizione di un canone condiviso era il trovare un supplemento 
di senso. Così come avveniva in Van Gogh: ricordo che in una mostra a 
Roma, Guido, con le sue spiegazioni, rendeva vivente ogni quadro.   
Ho cercato di dire quella che è stata la mia esperienza con l’opera di 
Guido, una riflessione e una narrazione tutt’altro che esaustiva della sua 
opera. Ma so anche che Guido, di fronte alla mia inquietudine per questi 
limiti, mi avrebbe regalato uno sfuggente sorriso. 
